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No he hablado de una poesia negra, ni blanca ni mulata,
yo s6lo he hablado de una poesia antillana, que exprese

nuestra realidad de pueblo en el sentido cultural de este vocablo.

Luis Palés Matos

Afirmar que Nicolas Guillén (1902-1989) fue un poeta revolucionario es
vincular, y mas atn, fusionar lo que significé una inicial revolucion literaria con el
ideario de una revolucién politica concreta, especificamente, la cubana. Guillén, en
tanto intelectual critico y comprometido, tuvo una mirada politica de la literatura, lo que
le permitid reflexionar sobre ella en su propia obra. La escritura comprende de esta
forma su modo de accion politica, de “hacer cosas con palabras”, y lo podemos apoyar
con la idea de David Vifias que asevera que la escritura es una extension del propio
cuerpo y, por lo tanto, escribir es también poner el cuerpo, dar la cara. La obra poética
de Guillén nos permite considerar una serie de conceptos relacionados entre si y, a su

vez, con la nocion de compromiso: literatura/revolucion, literatura/politica,
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literatura/realidad, etc. Las preguntas se suceden unas a otras, jes posible hacer una
revolucion desde la literatura? ;Como se puede incorporar la realidad politica a la
escritura poética?

A partir de una seleccion de la obra poética del autor comprendida por Motivos
de son (1930), Séngoro cosongo (1931), West Indies Ltd. (1934) y El son entero (1947)
de su escritura inaugural, y luego La paloma de vuelo popular (1958) y Tengo (1964)
trabajaremos sobre la base de dos ejes fundamentales, distintos pero complementarios.

El primero de ellos intentard dar cuenta de la renovacion literaria producida por
Guillén en tanto ruptura con las formas poéticas anteriores, es decir, del Modernismo y
su lenguaje. Para ello estudiaremos el poema-son, ligado a una tradicion musical de
raices afrocubanas. También serd posible rastrear aspectos tales como la utilizaciéon de
la fonética del inglés, la fonética de la lengua mulata asi como aquellas expresiones
populares que figuran en los poemas. La aparicion de un arte nuevo (definido en
términos de Jos¢ Carlos Mariategui) planteara la originalidad de la poesia de Guillén.

El segundo eje es politico y refiere a una tematizacion de cuestiones tales como
a) el antiimperialismo, a raiz de la intervencidon norteamericana en América Latina, y en
Cuba, especificamente, b) la afirmacion de una identidad cubana, y mestiza, con la
evidente participacion de la raza negra en el pueblo y su cultura, c) la construccion de
una identidad latinoamericana, d) la explotacion econémica extranjera en la industria
azucarera, d) el apoyo a la Revolucion Cubana, e) la pérdida de la lengua propia, entre
otros puntos. La tematizacion se realizara a partir de una lectura de la obra de acuerdo
con el contexto histdrico, econdémico, politico, cultural y social de Latinoamérica sin
dejar de lado aquellos datos biograficos del autor que puedan ser pertinentes.

La relacion establecida entre ambos ejes permite conectar a Guillén con un
marco mas amplio que el nacional, es decir, el del pensamiento latinoamericano. De
acuerdo con la obra de Eduardo Devés Valdés E/ pensamiento latinoamericano en el
siglo XX. Entre la modernizacion y la identidad. Del Ariel de Rodo a la CEPAL (1900-
1950) incluimos a Guillén dentro de una concepcion identitaria del pensamiento -unas
veces opuesta y otras complementaria a la de tipo modernizadora-, ya que su obra
presenta cada uno de aquellos aspectos que componen esa concepcion, como la
reivindicacion y defensa de lo americano, de la independencia y de la liberacion, el no

intervencionismo extranjero, el requerimiento de aceptar una forma determinada de ser,



etc. Lo identitario representa una busqueda dentro de la propia cultura e implica una
forma de vida “auténoma y autdctona”. Si bien Devés Valdés trabaja con la alternancia
de ambos modelos, el identitario y modernizador a lo largo del siglo XX, resaltando la
hegemonia de uno u otro en diferentes momentos, consideramos que la obra de Guillén
se mantiene de manera constante dentro del proyecto identitario en detrimento del
modernizador (atn en aquellos afios en que éste es hegemodnico) sin manifestar
oscilaciones a lo largo de la extensa produccion de su obra que va desde 1930, afio de
aparicion de Motivos de son, hasta 1989, momento de su fallecimiento. Si para el
investigador chileno la historia del pensamiento latinoamericano insiste en “armonizar”
ambos proyectos, un recorrido mas cuidadoso por la poesia de Guillén acentua la
discrepancia con esa hipotesis.

De acuerdo con el trabajo de Devés Valdés, la obra de Guillén forma parte de
ese “identitarismo social” que surgiéo en América Latina después de la Primera Guerra
Mundial y que resalta las masas populares, es decir, lo campesino, lo indigena y
afroamericano opuesto a lo “blanco”, identificado con la raiz europea. La idea de que
existe un continente mestizo construido sobre la base de una sintesis cultural y social se
percibe en diferentes momentos de la obra.

Por medio de la aparicion de revistas, libros, y grupos de estudiosos dedicados a
dar cuenta de lo afro como “lo cubano” apreciaremos que Guillén no surge como un
intelectual aislado sino dentro de un movimiento en la América Negra (esto es, antillana
y brasilefia) que tiende a la recuperacion e inclusion del mulato y su cultura como
preponderante y que, luego de conformar un pensamiento nacionalista, configura y
forma parte, ademads, de una critica antiimperialista de extension continental, la que,
principalmente, realiza una defensa de la economia latinoamericana.

Por lo expuesto, intentaremos desarrollar en el corpus previsto la madurez
intelectual de un poeta que fue comprometiendo cada vez mas su literatura a sus ideas

politicas.

LA RENOVACION LITERARIA



A partir de una cita que la ensayista cubana Nancy Morejon incluye en su
y
articulo “Introduccion a la obra de Nicolds Guillén”" podemos realizar un acercamiento

a su poesia. Afirma alli Mariategui:

En el mundo contemporaneo coexisten dos almas, la de la
revolucion y la de la decadencia. Solo la presencia de la primera
confiere a un poema o un cuadro valor de arte nuevo. No
podemos aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una
técnica nueva. Eso seria recrearse en el mas falaz de los
espejismos actuales. Ninguna estética puede rebajar el trabajo
artistico a una cuestion de técnica. La técnica nueva debe
corresponder a un espiritu nuevo también. Si no, lo Unico que
cambia es el paramento, el decorado. Y una revolucion artistica
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no se contenta de conquistas formales”.

Con ella intentamos unificar las dos tendencias manifiestas de Guillén: la de una
revolucion literaria ligada a un nuevo espiritu que, mas adelante, apoyard la revolucion
politica cubana. Guillén ejemplifica el desarrollo del pensamiento de un intelectual
critico que, acompasadamente, y de acuerdo al contexto amolda una ruptura estética a
una transformacion social.

Motivos de son, el primer poemario reconocido de Guillén, fue publicado
inicialmente en la edicion del 20 de abril de 1930 del Diario de Ia Marina (peridédico
conservador) en la pagina “Ideales de una raza”, del Ingeniero Urrutia, amigo del poeta.
Sus ocho cortos poemas marcaron una ruptura fundamental en el sistema literario
vigente en Cuba en ese momento por diferentes cuestiones. Principalmente, porque su
eleccion se distanciaba de la de los poetas modernistas y posmodernistas, por su
lenguaje sencillo y por su forma: crea el poema-son y con él adscribe a un ritmo musical
de tradicion oral antigua y mestiza e incluye en la escritura “culta” lo popular. Sigue el

esquema del son musical (tan difundido por los sextetos en La Habana de los afos

NOTAS

Nancy Morejon, “Introduccion a la obra de Nicolas Guillén”, en
[http:www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Guillen/obra.shtml]. Consulta del 20/10/03.



veinte) ya que el poema se compone por un motivo, la letra, mas el montuno, un
comentario burldén que se repite en forma de estribillo. El son es un ritmo de raiz negra y
al marcar su herencia incorpora también personajes arquetipicos y situaciones de la vida
cotidiana negra en Cuba.

Sin embargo, el afrocubanismo de Guillén no surgié de manera aislada sino que
fue madurando en el contexto mundial, y se inici6 por cierto interés que manifestaron
los pintores cubistas al respecto de lo “africano” y que luego se fue extendiendo por las
Antillas. Explica Devés Valdés al respecto: “El afroamericanismo es un movimiento
que se estructurd en los anos 20, en el cual se fundieron una dimension cientifica
(antropologia, estudios culturales), una dimension artistica (plastica, musica, literatura),
y una dimension politica (agrupaciones, partidos)”. Una serie de hechos denotan interés
en debatir la cultura negra y sus implicancias en la nacionalidad cubana. Si por un lado
la pagina de Urrutia marcdé una preocupacion por lo afro, invitando a participar a
intelectuales como Guillén, Fernando Ortiz, Juan Marinello, etc. también revistas como
Adelante y Estudios Afrocubanos o publicaciones como Contrapunteo cubano del
tabaco y el azicar de Ortiz comenzaron a difundir la discriminacién racial contra el
negro. A ello podemos agregar el Grupo Minorista asi como la obra de los poetas
Emilio Ballagas y José Tallet. En un contexto mas amplio, la UNIA (asociacion
jamaiquina para defender al negro), los poemas del puertorriquefio Palés Matos o del
dominicano Manuel Del Cabral, y la preocupacion de Gilberto Freyre en Brasil con
Casa grande y senzala continiian el mismo proyecto.

A partir de una mirada generalizada de los datos expuestos no deberia resultar
del todo sorprendente, aunque asi fue, el surgimiento de la “poesia negra” en Guillén. A
pesar de una gran cantidad de comentarios positivos al momento de aparicion de
Motivos de son, un conjunto de declaraciones opacaron el lanzamiento. Tan s6lo dias

después, el propio poeta estaba justificando su poesia en una entrevista:

He tratado de incorporar a la literatura cubana —no como simple

motivo musical, sino como elemento de verdadera poesia- lo

2 José Carlos Mariategui, “El artista y la época”, en Casa de las Américas, La Habana, a. XII, N° 68, set.-oct.
de 1971, pag. 16.

*Devés Valdés, Eduardo, E/ pensamiento latinoamericano en el siglo XX Entre la modernizacion y la
1dentidad. Del Ariel de Rodo a la CEPAL (1900-1950), Tomo 1, Buenos Aires, Biblos, Centro de
Investigaciones Diego Barros Arana, 2000, pag. 131.



que pudiera llamarse poema-son, basado en la técnica de esa
clase de baile tan popular en nuestro pais. Los sones mios
pueden ser musicalizados, pero ello no quiere decir que estén
escritos precisamente con ese fin, sino con el de presentar, en la
forma que acaso le sea mas conveniente, cuadros de costumbres
hechos de dos pinceladas y tipos del pueblo tal como ellos se
agitan a nuestro lado. Tal como hablan. Tal como piensan [...]
Mis poemas sones me sirven ademas para reivindicar lo Gnico
que nos va quedando que sea verdaderamente nuestro,
sacandolo a la luz, y utilizandolo como un elemento poético de
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fuerza”.

De la cita podemos extraer varios puntos relevantes: el deseo de representar al
negro tal como existia en ese momento, el de rescatarlo como elemento cubano (“lo
nuestro”) y el de incluir en los poemas el habla propia del negro; en ello reside una de
las innovaciones mas importantes de Guillén. Por otra parte, reproducir el lenguaje
hablado de los negros de los barrios pobres de La Habana implica configurar una nueva
expresion de la nacionalidad, a la vez que una manifestacion de resistencia de la cultura
africana.

Desde el primer poema denominado “Negro bembon” (asi como en los restantes)
el lenguaje senala la oralidad en la escritura, por ejemplo, por medio del apdcope, que
elimina las ltimas silabas o letras de las palabras: “;Por qué te pone tan bravo, / cuando
te dicen negro bembon, / si tiene la boca santa, / negro bembon? // Bembon asi como ere
/ tiene de to, / caridad te mantiene, / te lo da to™”.

Otro recurso que Guillén utiliza es la incorporacion de fonemas que asemejan la
lengua mulata, como en la expresion “songoro cosongo” del poema homoénimo, que no
tiene un significado definido, pero cuyo uso esta determinado por el sonido y el ritmo, y
dara titulo a la proxima obra del autor.

En el Gltimo poema, “TG no sabe inglé”, aparece irdnicamente (y hasta con

cierto humor) la fonética del inglés, tal como los negros pretendian hablarlo. El uso

* La cita es del articulo “Ha surgido el poeta del son: Nicolas Guillén”, en La semana, 6 de mayo de 1930.
Entrevista con José¢ Antonio Fernandez de Castro, que firmé con el seudénimo de Juan del Pueblo.
5 Nicolas Guillén, Soéngoro cosongo, El son entero, Buenos Aires, Losada, 1998, pag. 35.



representa una de las primeras criticas antiimperialistas de Guillén al invasor yanqui (en
este caso, una mujer que intenta conquistar a un cubano). Leemos: “La mericana te
buca, / y tl le tiene que huir: / tu inglé era detrai guan, / detrai guan y guan tu tri...” El
problema de la pérdida de la lengua espafiola se vera resaltado, principalmente, en los
poemas dedicados a Puerto Rico.

Motivos de son es el comienzo de lo que sera una aguda critica social en el
poeta. Desde la denuncia de discriminacion de la raza negra en Cuba y de las injusticias
sociales que con ellas se cometieron pasa a destacar la crisis econdomica internacional
que afectd al mundo en 1929, como en los poemas “Bucate plata” y en “Hay que tener
voluntd”. En este ultimo dice el sujeto poético a su compafiera: “Empefia la plancha
elétrica, / que quiero sacar mi fli; / buca un real, / buca un real, / comprate un
paquete'vela / porque a la noche no hay lu®.

Su préximo poemario, Sdngoro cosongo, se presenta como continuacion y
desarrollo de Motivos de son. Algunos temas esbozados en ¢l son trabajados mas
profundamente en este momento. Es lo que sucede con el fonema negroide, repetido en
“Canto negro” donde, ademas, de incluir voces negras, es importante el papel otorgado
a la aliteracion, a los juegos de palabras y a las repeticiones, que asemejan sonidos de
tambores africanos.

Si bien los poemas tienen una forma poética mas libre y, por ello, menos acotada
al poema-son, la tradicion de la musica afro permanece presente de manera constante en
variadas formas: alude al son en muchas oportunidades, a la rumba y a los instrumentos
como el bongo, el tambor y el tres, todos de inconfundible herencia negra.

El negro es el oprimido, pero no esta solo, ya que el sujeto poético se postula
como su hermano y constituye un “nosotros” cada vez mas poderoso y cercano a la
naturaleza del Tropico, como en “Llegada”, de esta forma: “j;Eh, compaferos, aqui
estamos! / Bajo el sol / nuestra piel sudorosa reflejard los rostros himedos de los
vencidos. / Y en la noche, mientras los astros ardan en la punta de nuestras llamas, /

nuestra risa madrugaré sobre los rios y los pajaros™’.

S Ibid., pag. 39.

7 Ibid,, pag. 12. Por otro lado, no podemos evitar establecer una relacion con el poema III de los Versos
sencillos de Marti: “Con los pobres de mi tierra / quiero yo mi suerte andar”, escribe el poeta. Marti, José,
Vibra el aire y retumba, Buenos Aires, Editorial Losada, 1998. [Col. Poetas hispanoamericanos de ayer y de
hoy].



Con la afirmaciéon de la comunidad negra no pretende Guillén lograr una
separacion del resto de la sociedad sino incorporarla a ella, a la inversa de lo que venia
sucediendo desde hace siglos. Como anteriormente lo habia hecho José Marti®, logré
percibir que Cuba estaba compuesta por una sociedad mestiza y que mas necesario que
separar elementos de dos tradiciones diferentes era lograr una sintesis cultural. “La
cancion del bongd” manifiesta abiertamente esa posicion: “Pero mi repique bronco, /
pero mi profunda voz, / convoca al negro y al blanco, / que bailan el mismo son, /
cueripardos o almiprietos / mas de sangre que de sol, / pues quien por fuera no es noche,
/ por dentro ya oscureci6™. La tierra cubana se afirma como mulata “de africano y
espanol” y no solamente por la tematizacion del mestizaje sino porque el poema se
resuelve formalmente en un poema octosilabico no estrofico, como el romance, un
género tipicamente espafol (y el mas utilizado desde el siglo XIV en la Peninsula
Ibérica) pero que cambia la rima y usa estribillos a modo del son. El poema también
expone que ambos, negro y blanco, vinieron a América desde muy lejos, sdlo que el
primero, podemos agregar, lo hizo como esclavo del segundo.

De la misma manera, Guillén vuelve a mezclar tradiciones disimiles al escribir
dos madrigales (de origen italiano) en los que resalta un nuevo arquetipo de belleza: la
mujer negra que a nada se asemeja a las mujeres de alabastro del Modernismo en gracia,
color ni formas. Ser negro no es ya vergonzoso ni humillante sino un motivo de orgullo.
Eso mismo intenta aclarar en el poema “Pequefia oda a un negro boxeador cubano” que
finaliza con los siguientes versos: “lucirse negro mientras aplaude el bulevar, / y frente a
la envidia de los blancos / hablar en negro de verdad”'’, expresién que se opone a la
seguidilla de términos en inglés que enumera todo a lo largo del poema (fraining,
shadow boxing, punching bag, etc.). El inglés que se habla en Broadway (y por eso
ahora no lo escribe por fonética, porque alli estd “bien pronunciado”), es la lengua del
monstruoso invasor yanqui: “es el que estira su hocico con una enorme lengua himeda,

/ para lamer glotonamente / toda la sangre de nuestro cafiaveral”.

® En “Nuestra América” escribe Marti: “Eramos una vision, con el pie de atleta, las manos de petimetre y la
frente de nifio. Eramos una mascara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiene, el chaqueton de
Norteamérica y la montera de Espaia”. Y luego agrega: “Eramos charreteras y togas, en paises que venian al
mundo con la alpargata en los pies y la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado en hermanar”. Marti, José,
Nuestra Ameérica, Buenos Aires, Losada, 1980, pag. 14.

? Nicolas Guillén, op. cit., pag. 13.

' 1bid., pag. 16.



El término “cafaveral” es fundamental para comprender muchos aspectos de la
cultura cubana. Fernando Ortiz explica en su estudio Contrapunteo cubano del tabaco y
el azicar que éste (junto al tabaco) constituye la base de la economia de la isla y que
este hecho ha determinado una cantidad de acontecimientos sociohistéricos''. A partir
de esa primera alusion y de “Cafia”, un pequeiio poema donde introduce la tematizacion
del antiimperialismo en la cafia del azlcar, desarrollara este problema en su obra
posterior, como lo hace en “West Indies Ltd.”, el poema homénimo del libro siguiente.

Songoro cosongo introduce un sujeto poético mucho mas comprometido con la
coyuntura historica, econémica y politica de Cuba, sobre todo teniendo en cuenta que se
publica luego de la gran ola revolucionaria y popular que se produjo en 1933. La
paulatina radicalizacion de Guillén va dando cuenta de la lucha social, ya no solamente
de un sector de la poblacion (el negro) sino de su totalidad. En enero del afo siguiente,
explica el historiador Julio Le Riverend, que el gobierno de Grau San Martin “no pudo
controlar el creciente poderio de Batista, quien se ali6 al Embajador yanqui para dar un
golpe de estado y colocar en el gobierno a un politico totalmente sometido a la
dominacion extranjera”'?. Unos meses después aparece la obra, en algiin modo como
respuesta a esa situacion.

West Indies Ltd. presenta un lenguaje diferente tanto a Motivos de son como a
Songoro cosongo y es que otras preocupaciones dominan los poemas impregnados de
protesta y denuncia del imperialismo yanqui. Sin embargo, esto no significa que la
defensa del negro y su cultura hayan desaparecido como problematizacion; permanece
aun, sobre todo en el canto “Sensemaya”, donde reitera fonemas negroides, o en la

“Balada del giiijje” donde Guillén introduce personajes propios de creencias populares.

"' Ortiz puede aclarar mejor el panorama con sus palabras: “La economia del azicar fue desde sus inicios
siempre capitalista, no asi la del tabaco. Asi lo apreciaron exactamente, desde los primeros dias de la
explotacién econdmica de estas Indias Occidentales, Colon y sus sucesores en el poblamiento. Aparte de la
fertilidad de la tierra y del régimen climatico, la eficaz-produccion del azucar exige siempre tierras extensas
para plantaciones, potreros, bosques y reservas, es decir, magnitudes que tienden a ser latifundiarias”. Ademas,
“la zafra requiere forzosamente la cooperacion simultanea de numerosos trabajadores por un breve periodo. El
apremio con que tiene que ser molida la cafia después de cortada y el periodo fatal y lo mas corto posible que la
zafra requiere, crearon la necesidad de acumular muchos brazos disponibles, baratos y estables, para un trabajo
que es discontinuo y cesa con la estacion industrial. Concentracioén intermitente de braceros abundantes y
baratos: he ahi un factor fundamental de la economia azucarera cubana. Y no habiendo en Cuba brazos
suficientes, hubo durante siglos que buscarlos fuera, en numero, baratura, rusticidad, y permanencia
convenientes. [...] Principalmente a esta condicion de la produccion azucarera debiéronse la trata negrera y la
esclavitud hasta época muy tardia”. Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 1991.

2 Julio Le Riverend, Breve historia de Cuba, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1981, pag. 104.



La diferencia consiste en que ya no utiliza el habla mulata de manera constante como en
el inicio de su escritura.

El sujeto poético es negro, cubano, pero se confraterniza con sus hermanos,
jamaiquinos, puertorriquefios etc., y extiende su identidad: ya es antillano. Es un
hombre del Tropico, y como tal, es parte de esa naturaleza exuberante que lo
caracteriza, pero no la desdefia sino que se fusiona con ella, que tiene atributos
humanos, como puede verse en el poema de apertura “Palabras en el Trépico”.

La identidad mestiza del pueblo cubano, que ya vimos en Sdngoro cosongo, se
reitera en varias oportunidades, por ejemplo en “Balada de los dos abuelos”, donde
sintetiza los dos linajes, el africano y el espafiol. En “Dos nifios” propone la misma
integracion ya que negros y blancos son hermanos de una misma madre: la pobreza.
Leemos: “Sus cabezas unidas estan sembradas de piojos; / sus pies juntos y descalzos; /
las bocas incansables de un mismo frenesi de mandibulas, / y sobre la comida grasienta
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y agria, / dos manos: una negra, otra blanca”

. El hambre, y la enfermedad como su
consecuencia, recorren tristemente “Balada de Simon Caraballo” y “Cancion de los
hombres perdidos”, donde el “nosotros” que construye el poeta invoca a sus iguales en
los versos finales para tomar la accion y cambiar su situacion.

En “West Indies Ltd.”, largo poema en ocho partes, el mismo titulo marca la
ironia de Guillén para manifestar su oposicion y formular una denuncia de la politica
econdmica norteamericana en las Antillas. La denominacion en inglés, asi como la
abreviatura “Ltd.” marcan la intervencion extranjera en la economia caribefia. Explica
el critico Angel Augier: “El Ltd. agregado a la connotacion geogrifica define ese
cardcter de empresa comercial que asignan a nuestros paises los monopolios
norteamericanos y su gobierno en Washington™'*. La critica al desequilibrio econémico
se agudiza como toma de conciencia de una realidad mas amplia que la cubana, la de las
Antillas. La explotacion extranjera aparece en cada verso del poema, como en este caso:
“Este es el presidio / donde cada hombre tiene atados los pies. / Esta es la grotesca sede
de companies y trusts. /| Aqui estan el lago de asfalto, las minas de hierro, / las
plantaciones de café, / los ports docks, los ferry boats, los ten cents...”. Y continfia:

“Este es el pueblo de a/l right, / donde todo se encuentra muy mal; / éste es el pueblo

del very well, donde nadie estd bien”. La colonizacién es econdémica pero también

" Nicolas Guillén, op. cit., pag. 67.
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implica una invasion del inglés que incorpora tanto terminologia financiera como
aquella utilizada por los turistas en La Habana: la comunicacién mas basica y simple, de
la que se burla Guillén. A la lengua del otro enfrenta la voz cubana de Juan el Barbero
que introduce el canto del oprimido con su son.

Unos afios mas tarde publica Poema en cuatro angustias y una esperanza (1937)
dedicado a Espafia, cuando ésta se encontraba en plena Guerra Civil. Conmovido por la
situacion, Guillén ingresa en el Partido Comunista. En su estadia en ese pais se
relaciona con una gran cantidad de intelectuales, entre los que se encontraban Pablo
Neruda, César Vallejo, Octavio Paz, Rafael Alberti y Antonio Machado.

Con E] son entero, publicado en Buenos Aires, regresa a muchos de los recursos
de sus primeras obras, basicamente si tenemos en cuenta el ritmo y la musicalidad de
estos poemas. En 1945 Guillén inicia una gira por Latinoamérica y en esa oportunidad
visita Venezuela, Colombia, Pert, Chile, Argentina, Uruguay y Brasil y a partir de alli
su obra cobra un tinte mas americanista, en fraternidad con los pueblos hermanos que
tienen problemas semejantes y que se manifiesta principalmente en “Una cancion en el
Magdalena” donde advierte el hambre que sufren los nifios colombianos. En “Son
venezolano” leemos: “-Canto en Cuba y Venezuela / y una cancion se me sale: / jqué
petroleo tan amargo, / caramba, / ay, qué amargo este petréleo, / caramba, / que a aziicar
cubano sabe!” La tematizacion del imperialismo (no importa de qué nacionalidad) se
vuelve cada vez mas explicita: “~La misma mano extranjera / que estd sobre mi bandera,
/ la estoy mirando en La Habana, / pobre bandera cubana, / cubana o venezolana, / con
esa mano extranjera / inglesa o americana, / mandandonos desde fuera!”"

Ello no significa que Guillén abandona el nacionalismo y la bisqueda de una
identidad cubana sino que sus preocupaciones son mas amplias. En “Mi patria es dulce
por fuera” concibe cierto determinismo en haber nacido cubano y estar aplastado por el
dolor de ver la propia tierra cambiar de colonizador (de Espafia a Estados Unidos) con
un mismo destino. Sumada al dolor humano, la propia naturaleza de la isla se encuentra
herida: “jAy, Cuba, si te dijera, / que es de sangre tu palmera, / que es de sangre tu

palmera, / y que tu mar es de llanto!”"°.

14 Angel Augier, Nicolds Guillén. Estudio biografico-critico, La Habana, Ediciones Union, 1984, pag. 178.
** Nicolas Guillén, op. cit., pag. 130.
'S Ibid., pag. 111.
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LA RENOVACION POLITICA

Guillén no deja de escribir en los afios siguientes, y en 1952 emprende un
autoexilio que le impide caer en prision por la dictadura de Batista. Solo regresara a su
patria ya establecida la Revolucion. Durante estos largos y duros afios viaja por Chile,
Guatemala, y Argentina, asi como por varios paises europeos (Italia, Francia, URSS,
Bulgaria, Suiza, Alemania, Bélgica y Polonia). Ofrece recitales, conferencias, recibe
premios, etc., aunque sin alejarse mentalmente de Cuba, que durante esos seis afios
prepard su movimiento obrero y campesino. Ese tiempo le sirvid, ademas, para escribir
La paloma de vuelo popular, que se publica en Buenos Aires el 28 de diciembre de
1958, tan solo tres dias antes de la caida de Batista.

Desde el titulo de la obra ya se anuncia el deseo de encontrar la paz al incluir a
la paloma como su simbolo y al pueblo como su destinatario. Si Guillén continta
fervientemente la lucha contra las injusticias sociales, no lo hace ya Uinicamente con la
voz del negro, tal como lo percibimos desde West Indies Ltd. El negro es, sin embargo,
todavia el esclavo de los cafiaverales y su explotacion atraviesa el libro en toda su
extension. Por ejemplo, en “El banderon” podemos leer: “En la sombria plantacion /
donde tu voz alzas en vano / y te exprimen el corazon, / sé que sofoca tu cancidon / un

yanqui alli, latigo en mano”"’

. Esa cancion de protesta ahogada por el invasor contiene
ya una esperanza en el futuro y en el nacimiento de una sociedad nueva. En “Casa de
vecindad” escribe: “Aqui estoy, para ver si me saco del pecho / una cancioén. / Una
cancion de suefio desatado, / una simple cancion de muerte y vida / con que saludar el
futuro ensangrentado, / rojo como las sdbanas, como los muslos, como el lecho / de una
mujer recién parida”'®,

Con su voluntad latinoamericanista cada vez mas explicita y profunda dedica
una serie de poemas a Panama, Paraguay, Chile y Guatemala donde da cuenta de los
problemas propios de cada realidad, adjudicandolos siempre a la intervencion
extranjera. El mas representativo de ellos es “A Guatemala” porque las economias del
platano y el azucar son semejantes a la cubana.

A diferencia del resto de los paises que se encuentran al sur del Rio Bravo,

Puerto Rico es tratado con notable ironia. Un hecho irrefutable acaba de suceder: la

"7 Nicolas Guillén, Obra poctica (1958-1977), La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985. [Comp., prologo y
notas por Angel Augier. Ilustraciones del autor| La cita es de la pag. 16.
" Ibid., pag. 18.
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nueva denominacion de estado libre asociado con que EEUU “premi6” en 1954 al
gobernante de la isla por su inmejorable relacion con el Gigante del Norte permite a
Guillén explayarse sobre el imperialismo norteamericano. Es la primera vez que el
poeta elige un tono tan incriminatorio para dirigirse a un pais latinoamericano. En
palabras del poeta: “;Coémo estas, Puerto Rico, / ti de socio asociado en sociedad? / Al
pie de cocoteros y guitarras, / bajo la luna y junto al mar, / jqué suave honor andar del
brazo, / brazo con brazo del Tio Sam!”"”

Por otro lado, asi cuando en sus primeros versos podiamos ver la preocupacion
por la pérdida de la lengua espafiola, en Puerto Rico el problema es mucho mas
profundo ya que los EEUU impusieron una campana de alfabetizacion en la isla, por
supuesto, en inglés. Por eso puede preguntar en el mismo poema: “;En qué lengua me
entiendes, / en qué lengua por fin te podré hablar, / si en yes, / si en si, / si en bien, / si
en well, / si en mal, / si en bad, si en very bad?”

Una particularidad respecto de la obra anterior es que hay una gran cantidad de
poemas dedicados a acontecimientos especificos. Asi sucede con la denuncia del
racismo contra nifios negros en los EEUU después de la ley de integracion racial en
“Little Rock” o la “Pequefia letania grotesca en la muerte del senador McCarthy”.
También en “Balada guatemalteca™ describe su partida del pais hacia México luego de
la caida del gobierno de Arbenz preparada por EEUU: “(Pareja con el avion / iba el
aguila imperial; / plumas de hierro, las garras, / abiertas para agarrar. / Hoy roba y roba,
mafiana / ya no te podra robar.)”*’.

El proximo libro (y ultimo trabajado en esta lectura aunque no lo es en su
produccion), es el primero publicado después de la llegada al poder del Ejército Rebelde
en 1959. Desde el titulo se destaca una diferencia con toda la produccion editada hasta
ese momento, principalmente, a partir de una primera persona que enuncia el verbo
conjugado 7engo y que se distingue de la situaciéon de carencia que predominaba en el
exilio tanto como en Cuba antes de la Revolucion. La sensacion de entusiasmo del
sujeto poético hace que abandone problemas como el hambre y la discriminacion. La
esperanza incipiente de La paloma de vuelo popular se vuelve, al fin, una realidad. En
el poema “Tengo” opone el placer a la disconformidad que manifesté durante las tres

décadas anteriores. En palabras de Guillén: “Tengo, vamos a ver, / tengo el gusto de

¥ Ibid., pag. 20

13



andar por mi pais, / duefio de cuanto hay en €1, / mirando bien de cerca lo que antes / no
tuve ni podia tener”. Enumera a partir de alli una serie de elementos variados, la zafra,
el monte, la ciudad, el ejérecito, etc. Y todavia agrega: “tengo el gusto de ir / yo,
campesino, obrero, gente simple, / [...] a un banco y hablar con el administrador, / no en
inglés, no en sefior, sino decirle compafiero como se dice en espafiol”*'. Frente a la
jerarquia de la sociedad anterior presenta una igualitarizacion de los cubanos. Guillén
no so6lo apoyo firmemente el gobierno castrista sino que, de algin modo, se constituy6
en el poeta oficial hasta su muerte.

En cuanto a la denuncia de la politica exterior norteamericana frente al pueblo
cubano es cada vez mas provocadora y responde a agresiones especificas como la
Alianza para el Progreso ideada por el gobierno imperialista de Kennedy para disminuir
la influencia de la Revolucién Cubana en Latinoamérica y que aparece en “Crecen altas
las flores”, donde recupera la voz martiana de “Nuestra América” y recorre en
punzantes disticos todo el contexto latinoamericano, enumerando los recursos naturales
de cada pais que provocan el “conflicto” y la invasion extranjera.

En el poema siguiente, “Frente al Oxford” Guillén muestra su disgusto por la
instalacion de un barco de guerra norteamericano frente a la costa de La Habana en
posicion de “vigilar” el bloqueo comercial impuesto a Cuba.

Por otro lado, en “Las dos cartas” escribe un alegato en favor de la respuesta
cubana contra el acuerdo de San Jos¢ de Costa Rica que somete a los pueblos
latinoamericanos al gobierno de los EEUU con la creacién de la OEA. Cada uno de
estos poemas representa un caso de acusacion puntual hacia el gobierno del Norte, que
se muestra cada vez mas impaciente por la resistencia del gobierno socialista cubano.

Para poder permanecer y resistir, el pasado es el momento al que no hay que
volver: la condena y la esclavitud del pueblo cubano. Guillén supone que la distancia
logra conocimiento y comprension de la Historia, fundamentalmente para no repetir los
mismos errores. En “Alla lejos...” escribe entonces: “Un dia supimos / lo peor. [...]
Como y por qué / los infantes de marina mataron a los infantes de Veracruz. / CoOmo y

por qué / vio Dessalines arriada su bandera en todos los mastiles / de Haiti. / Como y

0 Ibid., pag. 38.
*! Ibid., pag. 69.
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»22 Y de esta forma,

por qué / nuestro gran general Sandino fue traicionado y asesinado
continta la catalogacion de intervenciones fatales para los gobiernos del Sur.

De ese pasado sélo es preciso, segin Guillén, rescatar ciertos nombres que
construyen una genealogia de revolucionarios latinoamericanos. Parte de Bolivar, y
continia con Marti y Maceo en las guerras de la independencia, para seguir luego con
Mella y Sandino en el siglo XX y llegar a Eduardo Garcia, asesinado por la aviacion
yanqui en Playa Giron, Camilo Cienfuegos, Fidel Castro y el “Che” Guevara en la
Revolucion. Cada uno de estos “personajes” tiene su homenaje como luchador social.
Los poemas mas destacados son los dedicados a Fidel, porque denotan la cercania del
poeta con el lider revolucionario y cierto tono de intimidad y compafierismo al suprimir
en casi todos los casos su apellido. En el “Son del bloqueo” canta: “Marti quiso a Cuba
libre / y Fidel dijo: jya estd! / Quenedi, quenedd, / con bloqueo y sin bloqueo / libre por
siempre sera”>.

El linaje se opone decididamente a la serie de personajes nefastos del gobierno
norteamericano: el embajador Bonsal, firme opositor a la Reforma Agraria (cuyo
nombre aparece ya en el primer poema del libro), luego Rockefeller, Ford, el senador
McCarthy, Lynch, o el presidente Kennedy, entre tantos otros.

En cuanto a la forma de los poemas recupera la musicalidad inicial sobre todo en
el apartado “Sones, sonetos, baladas y canciones”. Por ejemplo, en “Tierra en la sierra y
el llano” construye un son en que los versos de repeticion marcan a un sujeto que puede
ver la tierra de su patria (en plena Reforma Agraria) y afirmarla como propia, igual que
su vida. Guillén trabaja también con otras dos formas populares relevantes y que,
originalmente, pertenecen a la tradicion espafiola: el romancero y la décima espinela.
Ambas se conforman de versos octosilabicos y fueron muy difundidas en nuestra lengua

por ser facilmente memorizables. El romancero es utilizado para escribir una serie de

poemas sobre el momento de la Revolucion: “Son mas en una mazorca...”, “Tierra de

b b

azules montanas...”, “Abril sus flores abria...”, entre otros. En cuanto a las décimas,
Guillén mantiene la estructura como lo hace en el romance, pero en ambos casos su
poesia se distingue porque sirve para rendir homenaje al nuevo gobierno (dedica una
serie de décimas al poeta espafiol Rafael Alberti). La novedad no radica en renovar las

formas, que fueron muy difundidas en Cuba por varios siglos, sino en para qué las

2 Ibid., pag. 79.
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utiliza. La reconocida musicologa cubana Maria Teresa Linares explica que,
originalmente, “un amplio sector de la musica cubana, radicado en comunidades rurales,
desarrolld una musica con caracteristicas de evidente herencia hispanica, que alcanzo6 su

I”**. Los elementos de estilo que llegaron

identidad nacional a mediados del siglo XVII
con los colonizadores fueron los cantos en versos octosilabicos (romances), algunos de
los que se repetian formando un estribillo, el texto en estrofa de diez versos (décimas) y
la incorporacion de un instrumento de cuerda pulsada. Son las formas que, tomadas de
la musica popular campesina, Guillén reescribe en el siglo XX como parte de una

identidad nacional.

A MODO DE CONCLUSION

Nicolas Guillén parte en Motivos de son de un momento inicial en que rescata la
tradicion negra para construir la “cubanidad”, ya sea utilizando el habla de los mulatos
como construyendo tipos y ambientes especificos a través de un género musical de
tradicion también afro: el son. Luego, en Sdngoro cosongo, denuncia la discriminacion
que sufre esa comunidad y comienza a vislumbrar la explotacion a la que se la somete.
Configura, lentamente, una identidad mestiza formada por la sintesis de las dos
tradiciones mas relevantes, aunque no Unicas, del pueblo cubano: la hispénica y la
africana. El concepto mas apropiado para comprender en este sentido la historia de
Cuba (y de toda América) es el de “transculturacion™ creado por Fernando Ortiz, que
permite también entender el entrecruzamiento de culturas que produce Guillén en su
poesia.

Su compromiso social se acrecienta en West Indies Ltd. ya que hace cargo a la
intervencidén norteamericana e imperialista, asi como a los gobernantes cubanos, de los
graves problemas sociales y econémicos de su patria. La mirada hacia el enemigo

norteamericano se vuelve cada vez mas ofensiva. Con £/ son entero refuerza algunas

> Ibid, pag. 146.

Maria Teresa Linares, “La musica campesina cubana. Posible origen”, en [http:
www.musica.cult.cu/documen/musicacampesina.htm]. Consulta del 25/10/03.
 Ortiz explica que el vocablo “expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra,
porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz
angloamericana acculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de
una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturacion, y, ademas, significa la consiguiente
creacion de nuevos fendomenos culturales que pudieran denominarse de neoculturacion. [...] En conjunto, el
proceso es una fransculturacion, y este vocablo comprende todas las fases de la parabola”. Fernando Ortiz, op.
cit., pag. 90.
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tematicas y ritmos que venia elaborando en sus obras anteriores, y construye una
identidad que si ya era antillana en West Indies Ltd., ahora se va extendiendo hacia
Latinoamérica.

Frente a la dificil situacion de la dictadura en Cuba decide escribir para resistir,
protestar para transformar la sociedad, poner el cuerpo de la escritura ya que el exilio no
le permite luchar con su propia materialidad. De aqui surge La paloma de wvuelo
popular, que refiere a los desequilibrios sociales pero, también, confia en un futuro
distinto para los paises oprimidos.

Finalmente, en 7engo abandona la lucha en nombre de un sector minoritario de

la sociedad para hacerlo por su totalidad. En una entrevista Guillén puntualiza:

En Cuba misma, antes de la Revolucion, se explicaba la
negritud o el negrismo porque reivindicaba los valores
artisticos, politicos, culturales, humanos, en fin, del negro ante
la discriminacién o la esclavitud, es decir, su profunda
figuracion en la cultura nacional. Era una de las
manifestaciones de la lucha de clases. Pero cuando una
revolucion borra esa lucha y da el poder a la clase obrera sin
tener en cuenta el color de la piel, ese concepto de superioridad

. ., . . . .06
o de diferenciacion racial deja de existir™.

El deseo de transformacion se concreta en esta primera obra que escribe después
de 1959 y que significa un cambio fundamental en la manera de pensar a Cuba, aun
cuando su regocijo no es completo, ya que Guillén espera que la Revolucion se extienda
por todos los paises al Sur del Rio Bravo que continian soportando las agresiones del

Aguila Imperial.

*° En entrevista con Ciro Bianchi Ross. Nancy Morejon (comp.), Recopilacion de textos sobre Nicolis Guillén,
La Habana, Casa de las Américas, Serie Valoracion Multiple, 1974.
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