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No he hablado de una poesía negra, ni blanca ni mulata, 
yo sólo he hablado de una poesía antillana, que exprese 

nuestra realidad de pueblo en el sentido cultural de este vocablo. 

Luis Palés Matos 

Afirmar  que  Nicolás  Guillén  (1902­1989)  fue  un  poeta  revolucionario  es 

vincular,  y  más  aún,  fusionar  lo  que  significó  una  inicial  revolución  literaria  con  el 

ideario  de  una  revolución  política  concreta,  específicamente,  la  cubana.  Guillén,  en 

tanto intelectual crítico y comprometido, tuvo una mirada política de la literatura, lo que 

le  permitió  reflexionar  sobre  ella  en  su  propia  obra.  La  escritura  comprende  de  esta 

forma su modo de acción política, de “hacer cosas con palabras”, y lo podemos apoyar 

con  la  idea  de David Viñas  que  asevera  que  la  escritura  es  una  extensión  del  propio 

cuerpo y, por lo tanto, escribir es también poner el cuerpo, dar la cara. La obra poética 
de Guillén nos permite considerar una serie de conceptos relacionados entre sí y, a  su 

vez,  con  la  noción  de  compromiso:  literatura/revolución,  literatura/política,
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literatura/realidad,  etc.  Las  preguntas  se  suceden  unas  a  otras,  ¿es  posible  hacer  una 

revolución  desde  la  literatura?  ¿Cómo  se  puede  incorporar  la  realidad  política  a  la 

escritura poética? 

A partir de una selección de la obra poética del autor comprendida por Motivos 
de son (1930), Sóngoro cosongo (1931), West Indies Ltd. (1934) y El son entero (1947) 

de su escritura  inaugural, y  luego La paloma de vuelo popular (1958) y Tengo (1964) 
trabajaremos sobre la base de dos ejes fundamentales, distintos pero complementarios. 

El primero de ellos intentará dar cuenta de la renovación literaria producida por 

Guillén en tanto ruptura con las formas poéticas anteriores, es decir, del Modernismo y 

su  lenguaje.  Para  ello  estudiaremos  el  poema­son,  ligado  a  una  tradición  musical  de 

raíces afrocubanas. También será posible rastrear aspectos tales como  la utilización de 

la  fonética  del  inglés,  la  fonética  de  la  lengua mulata  así  como  aquellas  expresiones 

populares  que  figuran  en  los  poemas.  La  aparición  de  un  arte  nuevo  (definido  en 

términos de José Carlos Mariátegui) planteará la originalidad de la poesía de Guillén. 

El segundo eje es político y refiere a una tematización de cuestiones tales como 

a) el antiimperialismo, a raíz de la intervención norteamericana en América Latina, y en 

Cuba,  específicamente,  b)  la  afirmación  de  una  identidad  cubana,  y  mestiza,  con  la 

evidente participación de la raza negra en el pueblo y su cultura, c)  la construcción de 

una  identidad  latinoamericana,  d)  la  explotación  económica  extranjera  en  la  industria 

azucarera, d) el apoyo a la Revolución Cubana, e) la pérdida de la lengua propia, entre 

otros puntos. La tematización se realizará a partir de una lectura de la obra de acuerdo 

con  el  contexto  histórico,  económico,  político,  cultural  y  social  de  Latinoamérica  sin 

dejar de lado aquellos datos biográficos del autor que puedan ser pertinentes. 

La  relación  establecida  entre  ambos  ejes  permite  conectar  a  Guillén  con  un 

marco más  amplio  que  el  nacional,  es  decir,  el  del  pensamiento  latinoamericano. De 

acuerdo  con  la  obra  de Eduardo Devés Valdés El  pensamiento  latinoamericano  en  el 

siglo XX. Entre la modernización y la identidad. Del Ariel de Rodó a la CEPAL (1900­ 
1950) incluimos a Guillén dentro de una concepción  identitaria del pensamiento  ­unas 
veces  opuesta  y  otras  complementaria  a  la  de  tipo  modernizadora­,  ya  que  su  obra 

presenta  cada  uno  de  aquellos  aspectos  que  componen  esa  concepción,  como  la 

reivindicación y defensa de lo americano, de la independencia y de la liberación, el no 

intervencionismo extranjero, el requerimiento de aceptar una forma determinada de ser,
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etc.  Lo  identitario  representa  una  búsqueda  dentro  de  la  propia  cultura  e  implica  una 

forma de vida “autónoma y autóctona”. Si bien Devés Valdés trabaja con la alternancia 

de ambos modelos, el  identitario y modernizador a lo largo del siglo XX, resaltando la 

hegemonía de uno u otro en diferentes momentos, consideramos que la obra de Guillén 

se  mantiene  de  manera  constante  dentro  del  proyecto  identitario  en  detrimento  del 

modernizador  (aún  en  aquellos  años  en  que  éste  es  hegemónico)  sin  manifestar 

oscilaciones a lo largo de la extensa producción de su obra que va desde 1930, año de 

aparición  de  Motivos  de  son,  hasta  1989,  momento  de  su  fallecimiento.  Si  para  el 
investigador chileno la historia del pensamiento latinoamericano insiste en “armonizar” 

ambos  proyectos,  un  recorrido  más  cuidadoso  por  la  poesía  de  Guillén  acentúa  la 

discrepancia con esa hipótesis. 

De acuerdo con el  trabajo de Devés Valdés,  la obra de Guillén  forma parte de 

ese “identitarismo social” que surgió en América Latina después de  la Primera Guerra 

Mundial  y  que  resalta  las  masas  populares,  es  decir,  lo  campesino,  lo  indígena  y 

afroamericano opuesto a  lo “blanco”,  identificado con  la  raíz europea. La  idea de que 

existe un continente mestizo construido sobre la base de una síntesis cultural y social se 

percibe en diferentes momentos de la obra. 

Por medio de la aparición de revistas, libros, y grupos de estudiosos dedicados a 

dar  cuenta  de  lo  afro  como  “lo  cubano”  apreciaremos  que Guillén  no  surge  como un 

intelectual aislado sino dentro de un movimiento en la América Negra (esto es, antillana 

y  brasileña)  que  tiende  a  la  recuperación  e  inclusión  del  mulato  y  su  cultura  como 

preponderante  y  que,  luego  de  conformar  un  pensamiento  nacionalista,  configura  y 

forma  parte,  además,  de  una  crítica  antiimperialista  de  extensión  continental,  la  que, 

principalmente, realiza una defensa de la economía latinoamericana. 

Por  lo  expuesto,  intentaremos  desarrollar  en  el  corpus  previsto  la  madurez 

intelectual de un poeta que fue comprometiendo cada vez más su literatura a sus ideas 

políticas. 

LA RENOVACIÓN LITERARIA
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A  partir  de  una  cita  que  la  ensayista  cubana  Nancy  Morejón  incluye  en  su 

artículo “Introducción a la obra de Nicolás Guillén” 1 podemos realizar un acercamiento 

a su poesía. Afirma allí Mariátegui: 

En  el  mundo  contemporáneo  coexisten  dos  almas,  la  de  la 

revolución y la de la decadencia. Sólo la presencia de la primera 

confiere  a  un  poema  o  un  cuadro  valor  de  arte  nuevo.  No 

podemos aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una 

técnica  nueva.  Eso  sería  recrearse  en  el  más  falaz  de  los 

espejismos  actuales. Ninguna  estética  puede  rebajar  el  trabajo 

artístico  a  una  cuestión  de  técnica.  La  técnica  nueva  debe 

corresponder a un espíritu  nuevo  también. Si  no,  lo único que 

cambia es el paramento, el decorado. Y una revolución artística 

no se contenta de conquistas formales 2 . 

Con ella intentamos unificar las dos tendencias manifiestas de Guillén: la de una 

revolución literaria ligada a un nuevo espíritu que, más adelante, apoyará la revolución 

política  cubana.  Guillén  ejemplifica  el  desarrollo  del  pensamiento  de  un  intelectual 

crítico que, acompasadamente, y de acuerdo al contexto amolda una ruptura estética a 

una transformación social. 
Motivos  de  son,  el  primer  poemario  reconocido  de  Guillén,  fue  publicado 

inicialmente en  la edición del 20 de abril de 1930 del Diario de la Marina (periódico 

conservador) en la página “Ideales de una raza”, del Ingeniero Urrutia, amigo del poeta. 

Sus  ocho  cortos  poemas  marcaron  una  ruptura  fundamental  en  el  sistema  literario 

vigente en Cuba en ese momento por diferentes cuestiones. Principalmente, porque su 

elección  se  distanciaba  de  la  de  los  poetas  modernistas  y  posmodernistas,  por  su 

lenguaje sencillo y por su forma: crea el poema­son y con él adscribe a un ritmo musical 

de tradición oral antigua y mestiza e incluye en la escritura “culta” lo popular. Sigue el 

esquema  del  son  musical  (tan  difundido  por  los  sextetos  en  La  Habana  de  los  años 

NOTAS 
1  Nancy  Morejón,  “Introducción  a  la  obra  de  Nicolás  Guillén”,  en 
[http:www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Guillen/obra.shtml]. Consulta del 20/10/03.
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veinte)  ya  que  el  poema  se  compone  por  un  motivo,  la  letra,  más  el  montuno,  un 

comentario burlón que se repite en forma de estribillo. El son es un ritmo de raíz negra y 

al marcar su herencia incorpora también personajes arquetípicos y situaciones de la vida 

cotidiana negra en Cuba. 

Sin embargo, el afrocubanismo de Guillén no surgió de manera aislada sino que 

fue madurando en el contexto mundial, y se  inició por cierto interés que manifestaron 

los pintores cubistas al respecto de lo “africano” y que luego se fue extendiendo por las 

Antillas.  Explica  Devés  Valdés  al  respecto:  “El  afroamericanismo  es  un  movimiento 

que  se  estructuró  en  los  años  20,  en  el  cual  se  fundieron  una  dimensión  científica 

(antropología, estudios culturales), una dimensión artística (plástica, música, literatura), 

y una dimensión política (agrupaciones, partidos)” 3 . Una serie de hechos denotan interés 

en debatir la cultura negra y sus implicancias en la nacionalidad cubana. Si por un lado 

la  página  de  Urrutia  marcó  una  preocupación  por  lo  afro,  invitando  a  participar  a 

intelectuales como Guillén, Fernando Ortíz, Juan Marinello, etc. también revistas como 
Adelante  y  Estudios  Afrocubanos  o  publicaciones  como  Contrapunteo  cubano  del 
tabaco  y  el  azúcar  de Ortíz  comenzaron  a  difundir  la  discriminación  racial  contra  el 
negro.  A  ello  podemos  agregar  el  Grupo  Minorista  así  como  la  obra  de  los  poetas 

Emilio  Ballagas  y  José  Tallet.  En  un  contexto  más  amplio,  la  UNIA  (asociación 

jamaiquina para  defender  al  negro),  los  poemas  del  puertorriqueño Palés Matos o  del 

dominicano Manuel  Del  Cabral,  y  la  preocupación  de  Gilberto  Freyre  en  Brasil  con 
Casa grande y senzala continúan el mismo proyecto. 

A partir de una mirada generalizada de  los datos expuestos no debería  resultar 

del todo sorprendente, aunque así fue, el surgimiento de la “poesía negra” en Guillén. A 

pesar  de  una  gran  cantidad  de  comentarios  positivos  al  momento  de  aparición  de 
Motivos de son, un  conjunto de declaraciones opacaron el  lanzamiento. Tan sólo días 
después, el propio poeta estaba justificando su poesía en una entrevista: 

He tratado de incorporar a la literatura cubana –no como simple 

motivo  musical,  sino  como  elemento  de  verdadera  poesía­  lo 

2  José Carlos Mariátegui, “El artista y la época”, en Casa de las Américas, La Habana, a. XII, Nº 68, set.­oct. 
de 1971, pág. 16. 
3 Devés  Valdés,  Eduardo,  El  pensamiento  latinoamericano  en  el  siglo  XX.  Entre  la  modernización  y  la 
identidad.  Del  Ariel  de  Rodó  a  la  CEPAL  (1900­1950),  Tomo  1,  Buenos  Aires,  Biblos,  Centro  de 
Investigaciones Diego Barros Arana, 2000, pág. 131.
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que  pudiera  llamarse  poema­son,  basado  en  la  técnica  de  esa 

clase  de  baile  tan  popular  en  nuestro  país.  Los  sones  míos 

pueden  ser musicalizados,  pero  ello  no  quiere  decir  que  estén 

escritos precisamente con ese fin, sino con el de presentar, en la 

forma que acaso le sea más conveniente, cuadros de costumbres 

hechos  de dos  pinceladas  y  tipos  del  pueblo  tal  como  ellos  se 

agitan a nuestro lado. Tal como hablan. Tal como piensan [...] 

Mis poemas  sones me sirven además para  reivindicar  lo único 

que  nos  va  quedando  que  sea  verdaderamente  nuestro, 

sacándolo a la luz, y utilizándolo como un elemento poético de 

fuerza 4 . 

De  la cita podemos extraer varios puntos  relevantes:  el deseo de  representar al 

negro  tal  como  existía  en  ese momento,  el  de  rescatarlo  como  elemento  cubano  (“lo 

nuestro”) y el de incluir en los poemas el habla propia del negro; en ello reside una de 

las  innovaciones  más  importantes  de  Guillén.  Por  otra  parte,  reproducir  el  lenguaje 

hablado de los negros de los barrios pobres de La Habana implica configurar una nueva 

expresión de la nacionalidad, a la vez que una manifestación de resistencia de la cultura 

africana. 

Desde el primer poema denominado “Negro bembón” (así como en los restantes) 

el  lenguaje señala la oralidad en la escritura, por ejemplo, por medio del apócope, que 

elimina las últimas sílabas o letras de las palabras: “¿Por qué te pone tan bravo, / cuando 

te dicen negro bembón, / si tiene la boca santa, / negro bembón? // Bembón así como ere 

/ tiene de to, / caridad te mantiene, / te lo da to” 5 . 

Otro recurso que Guillén utiliza es la incorporación de fonemas que asemejan la 

lengua mulata, como en la expresión “sóngoro cosongo” del poema homónimo, que no 

tiene un significado definido, pero cuyo uso está determinado por el sonido y el ritmo, y 

dará título a la próxima obra del autor. 

En  el  último  poema,  “Tú  no  sabe  inglé”,  aparece  irónicamente  (y  hasta  con 

cierto  humor)  la  fonética  del  inglés,  tal  como  los  negros  pretendían  hablarlo.  El  uso 

4 La  cita es del artículo “Ha surgido  el poeta del son: Nicolás Guillén”, en La semana, 6 de mayo de 1930. 
Entrevista con José Antonio Fernández de Castro, que firmó con el seudónimo de Juan del Pueblo. 
5 Nicolás Guillén, Sóngoro cosongo, El son entero, Buenos Aires, Losada, 1998, pág. 35.



7 

representa una de las primeras críticas antiimperialistas de Guillén al invasor yanqui (en 

este  caso,  una  mujer  que  intenta  conquistar  a  un  cubano).  Leemos:  “La  mericana  te 

buca, / y tú le tiene que huir: / tu inglé era detrái guan, / detrái guan y guan tu tri...” El 

problema de  la pérdida de  la  lengua española se verá resaltado, principalmente, en  los 

poemas dedicados a Puerto Rico. 

Motivos  de  son  es  el  comienzo  de  lo  que  será  una  aguda  crítica  social  en  el 
poeta. Desde la denuncia de discriminación de la raza negra en Cuba y de las injusticias 

sociales que con ellas  se cometieron pasa a destacar  la crisis económica  internacional 

que afectó al mundo en 1929, como en los poemas “Búcate plata” y en “Hay que tener 

voluntá”.  En  este  último  dice  el  sujeto  poético  a  su  compañera:  “Empeña  la  plancha 

elétrica,  /  que  quiero  sacar  mi  flú;  /  buca  un  real,  /  buca  un  real,  /  cómprate  un 

paquete`vela / porque a la noche no hay lu” 6 . 

Su  próximo  poemario,  Sóngoro  cosongo,  se  presenta  como  continuación  y 

desarrollo  de  Motivos  de  son.  Algunos  temas  esbozados  en  él  son  trabajados  más 
profundamente en este momento. Es lo que sucede con el fonema negroide, repetido en 

“Canto negro” donde, además, de incluir voces negras, es importante el papel otorgado 

a  la aliteración, a los  juegos de palabras y a  las repeticiones, que asemejan sonidos de 

tambores africanos. 

Si bien los poemas tienen una forma poética más libre y, por ello, menos acotada 

al poema­son, la tradición de la música afro permanece presente de manera constante en 

variadas formas: alude al son en muchas oportunidades, a la rumba y a los instrumentos 

como el bongó, el tambor y el tres, todos de inconfundible herencia negra. 

El  negro es el oprimido, pero no está solo, ya que el  sujeto poético se postula 

como  su  hermano  y  constituye  un  “nosotros”  cada  vez  más  poderoso  y  cercano  a  la 

naturaleza  del  Trópico,  como  en  “Llegada”,  de  esta  forma:    “¡Eh,  compañeros,  aquí 

estamos!  /  Bajo  el  sol  /  nuestra  piel  sudorosa  reflejará  los  rostros  húmedos  de  los 

vencidos.  / Y en  la  noche, mientras  los astros ardan en  la punta de  nuestras  llamas,  / 

nuestra risa madrugará sobre los ríos y los pájaros” 7 . 

6 Ibid., pág.  39. 
7  Ibid.,  pág.  12.  Por  otro  lado,  no  podemos  evitar  establecer  una  relación  con  el  poema  III  de  los  Versos 
sencillos de Martí:  “Con  los  pobres  de mi  tierra  /  quiero  yo mi  suerte  andar”,  escribe  el  poeta. Martí,  José, 
Vibra el aire y retumba, Buenos Aires, Editorial Losada, 1998. [Col. Poetas hispanoamericanos de ayer y de 
hoy].
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Con  la  afirmación  de  la  comunidad  negra  no  pretende  Guillén  lograr  una 

separación del resto de la sociedad sino incorporarla a ella, a la inversa de lo que venía 

sucediendo desde  hace  siglos.  Como  anteriormente  lo  había  hecho  José Martí 8 ,  logró 

percibir que Cuba estaba compuesta por una sociedad mestiza y que más necesario que 

separar  elementos  de  dos  tradiciones  diferentes  era  lograr  una  síntesis  cultural.  “La 

canción  del  bongó” manifiesta  abiertamente  esa  posición:  “Pero mi  repique  bronco,  / 

pero  mi  profunda  voz,  /  convoca  al  negro  y  al  blanco,  /  que  bailan  el  mismo  son,  / 

cueripardos o almiprietos / más de sangre que de sol, / pues quien por fuera no es noche, 

/  por  dentro  ya  oscureció” 9 .    La  tierra  cubana  se  afirma  como mulata  “de  africano  y 

español”  y  no  solamente  por  la  tematización  del  mestizaje  sino  porque  el  poema  se 

resuelve  formalmente  en  un  poema  octosilábico  no  estrófico,  como  el  romance,  un 

género  típicamente  español  (y  el  más  utilizado  desde  el  siglo  XIV  en  la  Península 

Ibérica) pero que cambia  la  rima y usa  estribillos a modo del  son. El poema  también 

expone que  ambos,  negro  y  blanco,  vinieron  a América  desde muy  lejos,  sólo  que  el 

primero, podemos agregar, lo hizo como esclavo del segundo. 

De  la misma manera, Guillén vuelve a mezclar  tradiciones disímiles al escribir 

dos madrigales (de origen italiano) en los que resalta un nuevo arquetipo de belleza: la 

mujer negra que a nada se asemeja a las mujeres de alabastro del Modernismo en gracia, 

color ni formas. Ser negro no es ya vergonzoso ni humillante sino un motivo de orgullo. 

Eso mismo intenta aclarar en el poema “Pequeña oda a un negro boxeador cubano” que 

finaliza con los siguientes versos: “lucirse negro mientras aplaude el bulevar, / y frente a 

la envidia de  los  blancos  / hablar en  negro de verdad” 10 ,  expresión que  se opone a  la 

seguidilla  de  términos  en  inglés  que  enumera  todo  a  lo  largo  del  poema  (training, 
shadow  boxing,  punching  bag,  etc.). El  inglés  que  se  habla  en  Broadway  (y  por  eso 
ahora no lo escribe por fonética, porque allí está “bien pronunciado”), es  la lengua del 

monstruoso invasor yanqui: “es el que estira su hocico con una enorme lengua húmeda, 

/ para lamer glotonamente / toda la sangre de nuestro cañaveral”. 

8 En “Nuestra América”  escribe Martí: “Éramos una visión, con el pie de atleta, las manos de petimetre y la 
frente  de  niño.  Éramos  una  máscara,  con  los  calzones  de  Inglaterra,  el  chaleco  parisiene,  el  chaquetón  de 
Norteamérica y la montera de España”. Y luego agrega: “Éramos charreteras y togas, en países que venían al 
mundo con la alpargata en los pies y la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado en hermanar”. Martí, José, 
Nuestra América, Buenos Aires, Losada, 1980, pág. 14. 
9 Nicolás Guillén, op. cit., pág. 13. 
10 Ibid., pág. 16.
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El término “cañaveral” es fundamental para comprender muchos aspectos de la 

cultura cubana. Fernando Ortíz explica en su estudio Contrapunteo cubano del tabaco y 
el azúcar que éste (junto al  tabaco) constituye  la base de  la economía de  la  isla y que 
este hecho ha determinado una cantidad de acontecimientos sociohistóricos 11 . A partir 

de esa primera alusión y de “Caña”, un pequeño poema donde introduce la tematización 

del  antiimperialismo  en  la  caña  del  azúcar,  desarrollará  este  problema  en  su  obra 

posterior, como lo hace en “West Indies Ltd.”, el poema homónimo del libro siguiente. 
Sóngoro cosongo  introduce un sujeto poético mucho más comprometido con  la 

coyuntura histórica, económica y política de Cuba, sobre todo teniendo en cuenta que se 

publica  luego  de  la  gran  ola  revolucionaria  y  popular  que  se  produjo  en  1933.  La 

paulatina radicalización de Guillén va dando cuenta de la lucha social, ya no solamente 

de un sector de la población (el negro) sino de su totalidad. En enero del año siguiente, 

explica el historiador Julio Le Riverend, que el gobierno de Grau San Martín “no pudo 

controlar el creciente poderío de Batista, quien se alió al Embajador yanqui para dar un 

golpe  de  estado  y  colocar  en  el  gobierno  a  un  político  totalmente  sometido  a  la 

dominación  extranjera” 12 . Unos meses  después  aparece  la  obra,  en  algún modo  como 

respuesta a esa situación. 

West  Indies Ltd. presenta un  lenguaje diferente  tanto a Motivos de son como a 
Sóngoro cosongo y es que otras preocupaciones  dominan  los poemas  impregnados de 
protesta  y  denuncia  del  imperialismo  yanqui.  Sin  embargo,  esto  no  significa  que  la 

defensa del negro y su cultura hayan desaparecido como problematización; permanece 

aún,  sobre  todo  en  el  canto  “Sensemayá”,  donde  reitera  fonemas  negroides,  o  en  la 

“Balada del güije” donde Guillén  introduce personajes propios de creencias populares. 

11  Ortíz  puede  aclarar mejor  el  panorama  con  sus  palabras:  “La  economía  del  azúcar  fue  desde  sus  inicios 
siempre  capitalista,  no  así  la  del  tabaco.  Así  lo  apreciaron  exactamente,  desde  los  primeros  días  de  la 
explotación  económica  de  estas  Indias Occidentales, Colón y  sus sucesores  en  el  poblamiento. Aparte  de  la 
fertilidad de  la  tierra  y del  régimen climático,  la  eficaz∙producción del azúcar exige siempre  tierras extensas 
para plantaciones, potreros, bosques y reservas, es decir, magnitudes que tienden a ser latifundiarias”. Además, 
“la zafra requiere forzosamente la cooperación simultánea de numerosos trabajadores por un breve período. El 
apremio con que tiene que ser molida la caña después de cortada y el período fatal y lo más corto posible que la 
zafra requiere, crearon la necesidad de acumular muchos brazos disponibles, baratos y estables, para un trabajo 
que  es  discontinuo  y  cesa  con  la  estación  industrial.  Concentración  intermitente  de  braceros  abundantes  y 
baratos:  he  ahí  un  factor  fundamental  de  la  economía  azucarera  cubana.  Y  no  habiendo  en  Cuba  brazos 
suficientes,  hubo  durante  siglos  que  buscarlos  fuera,  en  número,  baratura,  rusticidad,  y  permanencia 
convenientes. [...] Principalmente a esta condición de la producción azucarera debiéronse la trata negrera y la 
esclavitud hasta época muy tardía”. Fernando Ortíz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, La  Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1991. 
12 Julio Le Riverend, Breve historia de Cuba, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1981, pág. 104.
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La diferencia consiste en que ya no utiliza el habla mulata de manera constante como en 

el inicio de su escritura. 

El  sujeto  poético  es  negro,  cubano,  pero  se  confraterniza  con  sus  hermanos, 

jamaiquinos,  puertorriqueños  etc.,  y  extiende  su  identidad:  ya  es  antillano.  Es  un 

hombre  del  Trópico,  y  como  tal,  es  parte  de  esa  naturaleza  exuberante  que  lo 

caracteriza,  pero  no  la  desdeña  sino  que  se  fusiona  con  ella,  que  tiene  atributos 

humanos, como puede verse en el poema de apertura “Palabras en el Trópico”. 

La  identidad mestiza del pueblo cubano, que ya vimos en Sóngoro cosongo, se 
reitera  en  varias  oportunidades,  por  ejemplo  en  “Balada  de  los  dos  abuelos”,  donde 

sintetiza  los  dos  linajes,  el  africano  y  el  español.  En  “Dos  niños”  propone  la  misma 

integración  ya  que  negros  y  blancos  son  hermanos  de  una misma madre:  la  pobreza. 

Leemos: “Sus cabezas unidas están sembradas de piojos; / sus pies juntos y descalzos; / 

las bocas incansables de un mismo frenesí de mandíbulas, / y sobre la comida grasienta 

y  agria,  / dos manos: una negra, otra blanca” 13 . El hambre,  y  la enfermedad como su 

consecuencia,  recorren  tristemente  “Balada  de  Simón  Caraballo”  y  “Canción  de  los 

hombres perdidos”, donde el “nosotros” que construye el poeta invoca a sus iguales en 

los versos finales para tomar la acción y cambiar su situación. 

En  “West  Indies  Ltd.”,  largo  poema  en  ocho  partes,  el  mismo  título  marca  la 

ironía de Guillén para manifestar  su oposición  y  formular una denuncia de  la política 

económica  norteamericana  en  las  Antillas.  La  denominación  en  inglés,  así  como  la 

abreviatura “Ltd.” marcan   la intervención extranjera en la economía caribeña. Explica 

el  crítico  Ángel  Augier:  “El  Ltd.  agregado  a  la  connotación  geográfica  define  ese 

carácter  de  empresa  comercial  que  asignan  a  nuestros  países  los  monopolios 

norteamericanos y su gobierno en Washington” 14 . La crítica al desequilibrio económico 

se agudiza como toma de conciencia de una realidad más amplia que la cubana, la de las 

Antillas. La explotación extranjera aparece en cada verso del poema, como en este caso: 

“Este es el presidio / donde cada hombre tiene atados los pies. / Esta es la grotesca sede 

de  companies  y  trusts.  /  Aquí  están  el  lago  de  asfalto,  las  minas  de  hierro,  /  las 
plantaciones  de  café,  /  los  ports  docks,  los  ferry  boats,  los  ten  cents...”.  Y  continúa: 
“Este es el pueblo de all right, / donde todo se encuentra muy mal; / éste es el pueblo 

del  very  well,  donde  nadie  está  bien”.  La  colonización  es  económica  pero  también 

13 Nicolás Guillén, op. cit., pág. 67.
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implica  una  invasión  del  inglés  que  incorpora  tanto  terminología  financiera  como 

aquella utilizada por los turistas en La Habana: la comunicación más básica y simple, de 

la que se burla Guillén. A la lengua del otro enfrenta la voz cubana de Juan el Barbero 

que introduce el canto del oprimido con su son. 

Unos años más tarde publica Poema en cuatro angustias y una esperanza (1937) 

dedicado a España, cuando ésta se encontraba en plena Guerra Civil. Conmovido por la 

situación,  Guillén  ingresa  en  el  Partido  Comunista.  En  su  estadía  en  ese  país  se 

relaciona  con  una  gran  cantidad  de  intelectuales,  entre  los  que  se  encontraban  Pablo 

Neruda, César Vallejo, Octavio Paz, Rafael Alberti y Antonio Machado. 

Con El son entero, publicado en Buenos Aires, regresa a muchos de los recursos 
de sus primeras obras, básicamente si  tenemos en cuenta el  ritmo y  la musicalidad de 

estos poemas. En 1945 Guillén inicia una gira por Latinoamérica y en esa oportunidad 

visita Venezuela, Colombia, Perú, Chile, Argentina, Uruguay y Brasil y a partir de allí 

su obra cobra un tinte más americanista, en  fraternidad con  los pueblos hermanos que 

tienen problemas semejantes y que se manifiesta principalmente en “Una canción en el 

Magdalena”  donde  advierte  el  hambre  que  sufren  los  niños  colombianos.  En  “Son 

venezolano”  leemos: “­Canto en Cuba y Venezuela / y una canción se me sale:  /  ¡qué 

petróleo tan amargo, / caramba, / ay, qué amargo este petróleo, / caramba, / que a azúcar 

cubano  sabe!”  La  tematización  del  imperialismo  (no  importa  de  qué nacionalidad)  se 

vuelve cada vez más explícita: “­La misma mano extranjera / que está sobre mi bandera, 

/ la estoy mirando en La Habana, / pobre bandera cubana, / cubana o venezolana, / con 

esa mano extranjera / inglesa o americana, / mandándonos desde fuera!” 15 

Ello  no  significa  que Guillén  abandona  el  nacionalismo  y  la  búsqueda  de una 

identidad cubana sino que sus preocupaciones son más amplias. En “Mi patria es dulce 

por fuera” concibe cierto determinismo en haber nacido cubano y estar aplastado por el 

dolor de ver  la propia tierra cambiar de colonizador (de España a Estados Unidos) con 

un mismo destino. Sumada al dolor humano, la propia naturaleza de la isla se encuentra 

herida:  “¡Ay,  Cuba,  si  te  dijera,  /  que  es  de  sangre  tu  palmera,  /  que  es  de  sangre  tu 

palmera, / y que tu mar es de llanto!” 16 . 

14 Ángel Augier, Nicolás Guillén. Estudio biográfico­crítico, La Habana, Ediciones Unión, 1984, pág. 178. 
15 Nicolás Guillén, op. cit., pág. 130. 
16 Ibid., pág. 111.
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LA RENOVACIÓN POLÍTICA 

Guillén  no  deja  de  escribir  en  los  años  siguientes,  y  en  1952  emprende  un 

autoexilio que le impide caer en prisión por la dictadura de Batista. Sólo regresará a su 

patria ya establecida la Revolución. Durante estos largos y duros años viaja por Chile, 

Guatemala,  y  Argentina,  así  como  por  varios  países  europeos  (Italia,  Francia, URSS, 

Bulgaria,  Suiza,  Alemania,  Bélgica  y  Polonia).  Ofrece  recitales,  conferencias,  recibe 

premios,  etc.,  aunque  sin  alejarse  mentalmente  de  Cuba,  que  durante  esos  seis  años 

preparó su movimiento obrero y campesino. Ese tiempo le sirvió, además, para escribir 
La  paloma  de  vuelo  popular,  que  se  publica  en  Buenos Aires  el  28  de  diciembre  de 

1958, tan sólo tres días antes de la caída de Batista. 

Desde el título de la obra ya se anuncia el deseo de encontrar la paz al incluir a 

la  paloma  como  su  símbolo  y  al  pueblo  como  su  destinatario.  Si  Guillén  continúa 

fervientemente la lucha contra las  injusticias sociales, no lo hace ya únicamente con la 

voz del negro, tal como lo percibimos desde West Indies Ltd. El negro es, sin embargo, 
todavía  el  esclavo  de  los  cañaverales  y  su  explotación  atraviesa  el  libro  en  toda  su 

extensión.  Por  ejemplo,  en  “El  banderón”  podemos  leer:  “En  la  sombría  plantación  / 

donde tu voz alzas en vano / y te exprimen el corazón, / sé que sofoca tu canción / un 

yanqui allí, látigo en mano” 17 .  Esa canción de protesta ahogada por el invasor contiene 

ya una esperanza en el  futuro y en el nacimiento de una sociedad nueva. En “Casa de 

vecindad”  escribe:  “Aquí  estoy,  para  ver  si  me  saco  del  pecho  /  una  canción.  /  Una 

canción de sueño desatado, / una simple canción de muerte y vida / con que saludar el 

futuro ensangrentado, / rojo como las sábanas, como los muslos, como el lecho / de una 

mujer recién parida” 18 . 

Con  su  voluntad  latinoamericanista  cada  vez  más  explícita  y  profunda  dedica 

una serie de poemas a Panamá, Paraguay, Chile  y Guatemala donde da cuenta de  los 

problemas  propios  de  cada  realidad,  adjudicándolos  siempre  a  la  intervención 

extranjera. El más representativo de ellos es “A Guatemala” porque las economías del 

plátano y el azúcar son semejantes a la cubana. 

A  diferencia  del  resto  de  los  países  que  se  encuentran  al  sur  del  Río  Bravo, 

Puerto Rico  es  tratado  con  notable  ironía.  Un  hecho  irrefutable  acaba  de  suceder:  la 

17 Nicolás Guillén, Obra poética (1958­1977), La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985. [Comp., prólogo y 
notas por Ángel Augier. Ilustraciones del autor] La cita es de la pág. 16. 
18 Ibid., pág. 18.
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nueva  denominación  de  estado  libre  asociado  con  que  EEUU  “premió”  en  1954  al 

gobernante  de  la  isla  por  su  inmejorable  relación  con  el Gigante  del Norte  permite  a 

Guillén  explayarse  sobre  el  imperialismo  norteamericano.  Es  la  primera  vez  que  el 

poeta  elige  un  tono  tan  incriminatorio  para  dirigirse  a  un  país  latinoamericano.  En 

palabras del poeta: “¿Cómo estás, Puerto Rico, / tú de socio asociado en sociedad? / Al 

pie de cocoteros y guitarras, / bajo la luna y junto al mar, / ¡qué suave honor andar del 

brazo, / brazo con brazo del Tío Sam!” 19 

Por otro lado, así cuando en sus primeros versos podíamos ver  la preocupación 

por  la  pérdida  de  la  lengua  española,  en  Puerto  Rico  el  problema  es  mucho  más 

profundo  ya que  los EEUU  impusieron  una  campaña de  alfabetización  en  la  isla,  por 

supuesto, en inglés. Por eso puede preguntar en el mismo poema: “¿En qué lengua me 

entiendes, / en qué lengua por fin te podré hablar, / si en yes, / si en sí, / si en bien, / si 

en well, / si en mal, / si en bad, si en very bad?” 

Una particularidad respecto de la obra anterior es que hay una gran cantidad de 

poemas  dedicados  a  acontecimientos  específicos.  Así  sucede  con  la  denuncia  del 

racismo  contra  niños  negros  en  los  EEUU  después  de  la  ley  de  integración  racial  en 

“Little  Rock”  o  la  “Pequeña  letanía  grotesca  en  la  muerte  del  senador  McCarthy”. 

También en “Balada guatemalteca” describe su partida del país hacia México luego de 

la  caída del  gobierno  de Arbenz preparada  por EEUU:  “(Pareja  con  el  avión  /  iba  el 

águila imperial; / plumas de hierro, las garras, / abiertas para agarrar. / Hoy roba y roba, 

mañana / ya no te podrá robar.)” 20 . 

El  próximo  libro  (y  último  trabajado  en  esta  lectura  aunque  no  lo  es  en  su 

producción), es el primero publicado después de la llegada al poder del Ejército Rebelde 

en 1959. Desde el título se destaca una diferencia con toda la producción editada hasta 

ese  momento,  principalmente,  a  partir  de  una  primera  persona  que  enuncia  el  verbo 

conjugado Tengo y que se distingue de la situación de carencia que predominaba en el 

exilio  tanto  como  en  Cuba  antes  de  la  Revolución.  La  sensación  de  entusiasmo  del 
sujeto poético hace que abandone problemas como el  hambre y  la discriminación. La 

esperanza incipiente de La paloma de vuelo popular se vuelve, al fin, una realidad. En 
el poema  “Tengo” opone el placer a  la disconformidad que manifestó durante  las  tres 

décadas  anteriores. En  palabras  de Guillén:  “Tengo,  vamos  a  ver,  /  tengo  el  gusto  de 

19 Ibid., pág. 20



14 

andar por mi país, / dueño de cuanto hay en él, / mirando bien de cerca lo que antes / no 

tuve ni podía tener”. Enumera a partir de allí una serie de elementos variados, la zafra, 

el  monte,  la    ciudad,  el  ejército,  etc.  Y  todavía  agrega:  “tengo  el  gusto  de  ir  /  yo, 

campesino, obrero, gente simple, / [...] a un banco y hablar con el administrador, / no en 

inglés,  no  en  señor,  sino  decirle  compañero  como  se  dice  en  español” 21 .  Frente  a  la 

jerarquía de  la  sociedad anterior presenta una  igualitarización de  los cubanos. Guillén 

no sólo apoyó firmemente el gobierno castrista sino que, de algún modo, se constituyó 

en el poeta oficial hasta su muerte. 

En cuanto a  la denuncia de  la política exterior norteamericana  frente al pueblo 

cubano  es  cada  vez  más  provocadora  y  responde  a  agresiones  específicas  como  la 

Alianza para el Progreso ideada por el gobierno imperialista de Kennedy para disminuir 

la influencia de la Revolución Cubana en Latinoamérica y que aparece en “Crecen altas 

las  flores”,  donde  recupera  la  voz  martiana  de  “Nuestra  América”  y  recorre  en 

punzantes dísticos todo el contexto latinoamericano, enumerando los recursos naturales 

de cada país que provocan el “conflicto” y la invasión extranjera. 

En  el  poema  siguiente,  “Frente  al Oxford” Guillén muestra  su  disgusto  por  la 

instalación  de  un  barco  de  guerra  norteamericano  frente  a  la  costa  de  La Habana  en 

posición de “vigilar” el bloqueo comercial impuesto a Cuba. 

Por  otro  lado,  en  “Las  dos  cartas”  escribe  un  alegato  en  favor  de  la  respuesta 

cubana  contra  el  acuerdo  de  San  José  de  Costa  Rica  que  somete  a  los  pueblos 

latinoamericanos  al  gobierno  de  los  EEUU  con  la  creación  de  la OEA. Cada  uno  de 

estos poemas representa un caso de acusación puntual hacia el gobierno del Norte, que 

se muestra cada vez más impaciente por la resistencia del gobierno socialista cubano. 

Para  poder  permanecer  y  resistir,  el  pasado  es  el momento  al  que  no  hay  que 

volver:  la condena y  la esclavitud del pueblo cubano. Guillén  supone que  la distancia 

logra conocimiento y comprensión de la Historia, fundamentalmente para no repetir los 

mismos  errores.  En  “Allá  lejos...”  escribe  entonces:  “Un  día  supimos  /  lo  peor.  [...] 

Cómo y por qué / los infantes de marina mataron a los infantes de Veracruz. / Cómo y 

por qué / vio Dessalines arriada su bandera en todos los mástiles  / de Haití.  / Cómo y 

20 Ibid., pág. 38. 
21 Ibid., pág. 69.
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por qué / nuestro gran general Sandino fue traicionado y asesinado” 22 . Y de esta forma, 

continúa la catalogación de intervenciones fatales para los gobiernos del Sur. 

De  ese  pasado  sólo  es  preciso,  según  Guillén,  rescatar  ciertos  nombres  que 

construyen  una  genealogía  de  revolucionarios  latinoamericanos.  Parte  de  Bolívar,  y 

continúa con Martí y Maceo en las guerras de la independencia, para seguir  luego con 

Mella  y Sandino en el  siglo XX y  llegar a Eduardo García,  asesinado por  la aviación 

yanqui  en  Playa  Girón,  Camilo  Cienfuegos,  Fidel  Castro  y  el  “Che”  Guevara  en  la 

Revolución. Cada uno de estos “personajes”  tiene su homenaje como  luchador  social. 

Los poemas más destacados son  los dedicados a Fidel, porque denotan  la cercanía del 

poeta con el líder revolucionario y cierto tono de intimidad y compañerismo al suprimir 

en casi todos los casos su apellido. En el “Son del bloqueo” canta: “Martí quiso a Cuba 

libre / y Fidel dijo: ¡ya está! / Quenedí, quenedá, / con bloqueo y sin bloqueo / libre por 

siempre será” 23 . 

El  linaje se opone decididamente a  la serie de personajes nefastos del gobierno 

norteamericano:  el  embajador  Bonsal,  firme  opositor  a  la  Reforma  Agraria  (cuyo 

nombre aparece ya en el primer poema del  libro),  luego Rockefeller, Ford, el  senador 

McCarthy, Lynch, o el presidente Kennedy, entre tantos otros. 

En cuanto a la forma de los poemas recupera la musicalidad inicial sobre todo en 

el apartado “Sones, sonetos, baladas y canciones”. Por ejemplo, en “Tierra en la sierra y 

el llano” construye un son en que los versos de repetición marcan a un sujeto que puede 

ver la tierra de su patria (en plena Reforma Agraria) y afirmarla como propia, igual que 

su  vida.  Guillén  trabaja  también  con  otras  dos  formas  populares  relevantes  y  que, 

originalmente,  pertenecen  a  la  tradición  española:  el  romancero  y  la  décima  espinela. 

Ambas se conforman de versos octosilábicos y fueron muy difundidas en nuestra lengua 

por  ser  fácilmente memorizables. El  romancero es utilizado para escribir una  serie de 

poemas sobre el momento de  la Revolución: “Son más en una mazorca...”, “Tierra de 

azules  montañas...”,  “Abril  sus  flores  abría...”,  entre  otros.  En  cuanto  a  las  décimas, 

Guillén  mantiene  la  estructura  como  lo  hace  en  el  romance,  pero  en  ambos  casos  su 

poesía  se  distingue porque  sirve  para  rendir  homenaje  al  nuevo gobierno  (dedica  una 

serie de décimas al poeta español Rafael Alberti). La novedad no radica en renovar  las 

formas,  que  fueron  muy  difundidas  en  Cuba  por  varios  siglos,  sino  en  para  qué  las 

22 Ibid., pág. 79.
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utiliza.  La  reconocida  musicóloga  cubana  María  Teresa  Linares  explica  que, 

originalmente, “un amplio sector de la música cubana, radicado en comunidades rurales, 

desarrolló una música con características de evidente herencia hispánica, que alcanzó su 

identidad nacional a mediados del siglo XVIII” 24 . Los elementos de estilo que llegaron 

con los colonizadores fueron los cantos en versos octosilábicos (romances), algunos de 

los que se repetían formando un estribillo, el texto en estrofa de diez versos (décimas) y 

la incorporación de un instrumento de cuerda pulsada. Son las formas que, tomadas de 

la  música  popular  campesina,  Guillén  reescribe  en  el  siglo  XX  como  parte  de  una 

identidad nacional. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Nicolás Guillén parte en Motivos de son de un momento inicial en que rescata la 
tradición negra para construir la “cubanidad”, ya sea utilizando el habla de los mulatos 

como  construyendo  tipos  y  ambientes  específicos  a  través  de  un  género  musical  de 

tradición también afro: el son. Luego, en Sóngoro cosongo, denuncia la discriminación 
que sufre esa comunidad y comienza a vislumbrar la explotación a la que se la somete. 

Configura,  lentamente,  una  identidad  mestiza  formada  por  la  síntesis  de  las  dos 

tradiciones  más  relevantes,  aunque  no  únicas,  del  pueblo  cubano:  la  hispánica  y  la 

africana.  El  concepto  más  apropiado  para  comprender  en  este  sentido  la  historia  de 

Cuba (y de toda América) es el de “transculturación” 25  creado por Fernando Ortíz, que 

permite  también  entender  el  entrecruzamiento  de  culturas  que  produce Guillén  en  su 

poesía. 

Su compromiso social se acrecienta en West Indies Ltd. ya que hace cargo a la 
intervención norteamericana e imperialista, así como a los gobernantes cubanos, de los 

graves  problemas  sociales  y  económicos  de  su  patria.  La  mirada  hacia  el  enemigo 

norteamericano se  vuelve cada vez más ofensiva. Con El  son entero  refuerza algunas 

23 Ibid., pág. 146. 
24  María  Teresa  Linares,  “La  música  campesina  cubana.  Posible  origen”,  en  [http: 
www.musica.cult.cu/documen/musicacampesina.htm]. Consulta del 25/10/03. 
25 Ortíz explica que el vocablo “expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, 
porque  éste  no  consiste  solamente  en  adquirir  una  distinta  cultura,  que  es  lo  que  en  rigor  indica  la  voz 
angloamericana acculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de 
una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente 
creación de nuevos  fenómenos  culturales  que pudieran  denominarse de neoculturación.  [...] En  conjunto,  el 
proceso es una transculturación, y este vocablo comprende todas las fases de la parábola”. Fernando Ortíz, op. 
cit., pág. 90.
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temáticas  y  ritmos  que  venía  elaborando  en  sus  obras  anteriores,  y  construye  una 

identidad  que  si  ya  era  antillana  en West  Indies  Ltd.,  ahora  se  va  extendiendo  hacia 
Latinoamérica. 

Frente a la difícil situación de la dictadura en Cuba decide escribir para resistir, 

protestar para transformar la sociedad, poner el cuerpo de la escritura ya que el exilio no 

le  permite  luchar  con  su  propia  materialidad.  De  aquí  surge  La  paloma  de  vuelo 
popular,  que  refiere  a  los  desequilibrios  sociales  pero,  también,  confía  en  un  futuro 
distinto para los países oprimidos. 

Finalmente, en Tengo abandona la lucha en nombre de un sector minoritario de 

la sociedad para hacerlo por su totalidad. En una entrevista Guillén puntualiza: 

En  Cuba  misma,  antes  de  la  Revolución,  se  explicaba  la 

negritud  o  el  negrismo  porque  reivindicaba  los  valores 

artísticos, políticos, culturales, humanos, en  fin, del negro ante 

la  discriminación  o  la  esclavitud,  es  decir,  su  profunda 

figuración  en  la  cultura  nacional.  Era  una  de  las 

manifestaciones  de  la  lucha  de  clases.  Pero  cuando  una 

revolución  borra  esa  lucha  y  da  el  poder  a  la  clase  obrera  sin 

tener en cuenta el color de la piel, ese concepto de superioridad 

o de diferenciación racial deja de existir 26 . 

El deseo de transformación se concreta en esta primera obra que escribe después 

de 1959  y  que  significa  un  cambio  fundamental  en  la manera  de pensar  a Cuba,  aún 

cuando su regocijo no es completo, ya que Guillén espera que la Revolución se extienda 

por todos  los países al Sur del Río Bravo que continúan soportando las agresiones del 

Águila Imperial. 

26 En entrevista con Ciro Bianchi Ross. Nancy Morejón (comp.), Recopilación de textos sobre Nicolás Guillén, 
La Habana, Casa de las Américas, Serie Valoración Múltiple, 1974.
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